



ЕГОР КАРПУНИН

# СТАРЫЕ ИГРУШКИ





*Пятилетним ребенком я катал во дворе замечательный автомобиль ЗиМ. Он был надежен: металл — и никаких тебе батареек, привод — небольшая вращающаяся рукоятка и гибкий вал. Мне завидовали — у пластмассовых гэдээровских машин, принадлежавших другим детям, колеса стесывались, кузова трескались, а мой ЗиМ имел отличные резиновые покрышки и почему-то не был даже поцарапан...*



У любого советского ребенка должна была быть уместная мечта — скажем, стать Чапасвым, Папаниным, Стахановым, Пашей Ангелиной, Полезные

ИС, ФД, СО, управляли превосходными автомобилями ЗиС, ГАЗ, ЯАЗ, а детям доставались примитивные деревянные изделия, лишь отдаленно напоминавшие трехтонки,

аэропланы и локомотивы. Такие игрушки, понятно, не в состоянии были выполнять необходимой воспитательной функции — как мог ребенок мечтать стать, к примеру, знатным машинистом Кривоносом, катая по полу чурбак на колесах с прицепленными к нему еще несколькими

умонастроения следовало подпитывать. Но взрослые летали на прекрасных самолетах АНТ, ЯК, водили замечательные паровозы

аэропланы и локомотивы. Такие игрушки, понятно, не в состоянии были выполнять необходимой воспитательной функции — как мог ребенок мечтать стать, к примеру, знатным машинистом Кривоносом, катая по полу чурбак на колесах с прицепленными к нему еще несколькими





чурбаками, поменьше? Мало этого, во многих семьях хранились замечательно похожие на прототипы изделия немецких фирм Marklin и Lehman — паровозы, автомобили, самолеты, тракторы, которые своим возмездным превосходством над советской игрушечной продукцией действовали

на неокрепшие умы разлагающе. В общем, к середине тридцатых отечественная промышленность освоила выпуск качественных игрушек из металла. Производили их многие — от гигантов индустрии до мелких кооперативов и артелей. ЗиС, «Северный пресс», Московский электроаппаратный завод, артель «Автоштамп», артель имени Щорса — вот лишь некоторые из предприятий, работавших на

радость детям. Не обходилось и без курьезов: наряду с оловянными солдатами и матросами, кавалеристами и снайперами были выпущены и «оппоненты» — прекрасно отлитые и разрисованные басмачи с саблями, винтовками и чалмами.

Но вернемся к автомобилям. Вот очень неплохо изготовленный самосвал, почти копирующий ЗиС 5 с соответствующим кузовом, вот автобус с точно такой же формой капота и выполненный в том же масштабе. Правильно, это — ЗиС 8, на «оригинале» Глеб Жеглов и Володя Шарапов гонялись за «Студебеккером» в известном детективном сериале (имеющем, отмечу, множество режиссерско-реквизиторских проколов). Окраской игрушка почти повторяет московские городские автобусы тех лет. Великолпно сохранившиеся маршрутная табличка и номерной знак, открывающиеся двери — прямо настоящая модель. А вот легкой автомобиль завода «Северный пресс». Марку идентифицировать сложно — скорее это «собираемый образ», дающий представление о внешности спортивных экипажей 30-х.

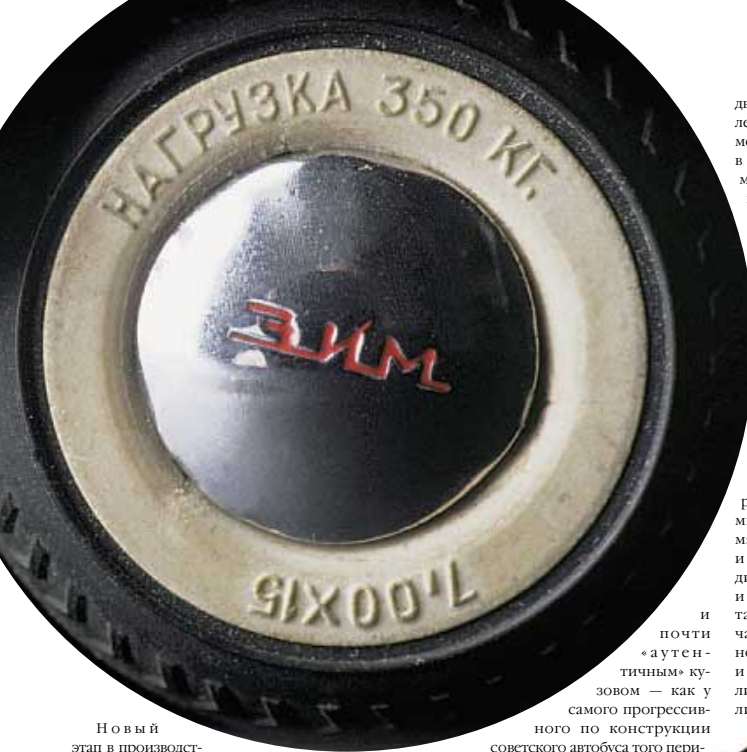


Есть открывающийся багажник с настоящей резиновой запаской и действующее рулевое управление!

С началом Великой Отечественной стране стало не до выпуска детских машинок. Счастливицами были те, чьи отцы в качестве трофеев привезли европейские игрушки последних предвоенных лет. Они были превосходно окрашены, доталированы и совершенно конструктивно. Спустя некоторое время появились отечественные аналоги — многие советские предприятия копировали соответствующие пресс-формы. Осуждать за это нет смысла — подобным же образом производились и более «взрослые» изделия. Например, весьма популярный советский телевизор «Ленинград» кроме фирменного шильдика вообще ничего отечественного не имел — аппарат изготовлялся в Германии, в Восточной оккупационной зоне.







Новый этап в производстве металлических игрушек наступил в начале пятидесятых. Те, кому был не по карману комплект «Железная дорога "Пионерская"» за 60 рублей, вполне могли потратить пятерку на уже упоминавшийся ЗиМ или трояк на ЗиС 154 с открывающимися дверями



и почти «аутентичным» кузовом — как у самого прогрессивного по конструкции советского автобуса того периода. Разнообразие послевоенных металлических игрушек поражает воображение: тут и самосвалы, и пожарные автомобили — цистерны и хлебозавозы, и тракторы, и — для особо про-

двинутых — дорожные катки. У последних даже имелся реверсивный механизм: проехав не спеша с метр в одну сторону, каток плавно тормозил и столь же степенно двигался в противоположном направлении. Меня до сих пор радует игрушечный электрокар с дядькой. Машинка могла на одном заводе пружины проделать путь приблизительно в десять метров и при этом перевезти кое-какой груз. Возможно, какой-нибудь юный мечтатель, у которого эта игрушка была любимой, впоследствии стал начальником крупного склада...

В шестидесятые-семидесятые годы металлических игрушек выпускали все меньше: развивалась химическая промышленность, появились новые материалы — поливинилхлорид и полистирол. Оставалось наладить производство пресс-форм и периодически менять пигментацию сырья. Но производители частенько подходили к игрушечному делу несерьезно — отсюда и несуразные цвета, и плохо проработанные детали...







Стоит отметить, что модели масштабов 1:24 и 1:18 многих современных фирм уступают в качестве советским послевоенным металлическим игрушкам. Для сравнения на фото представлен Chevrolet Corvette, изготовленный в наши дни за рубежом (умолчим, кем конкретно). Не хочу обидеть коллекционеров масштабных моделей, но настоящие вещи выпускались давно, а на нынешние подделки не стоит тратить время. О чем тут говорить, если детали, которые просто обязаны быть металлическими, выполнены из пластика и вдобавок посредством отливки? «Советское — значит отличное». Некоторые советские автомобили ездит по пятидесяти лет без капитального ремонта, во многих коммунальных квартирах до сих пор смотрят теле-

визоры КВН и слушают черные репродукторы, а на улицах исправно функционируют телефоны-автоматы АМТ 69 (правда, в последнее время их механические номеронабиратели заменяют на электронные). И, конечно же, в ряду носителей настоящего советского качества — «прежние» металлические игрушки.

**Фото** КОНСТАНТИНА КОКОШКИНА.  
Автор благодарит Константина Верникова за предоставленные игрушки и Егора Воробьева — за модель Corvette.

